第234章 田野里的课堂（2 / 2）

他拿起地上的一个小石子，在手里掂量着，眼神里流露出对往事的回忆。

“结果呢？第一批进了五百只鸡苗，没两个月，死得就剩下一百来只！”他的语气带着一丝痛惜，“为啥？不懂防疫啊！山里晚上温度低，温差大，小鸡抵抗力弱，一场病过来，倒下一大片。还有黄鼠狼、老鹰这些天敌，防不胜防。光是补鸡苗的钱，就差点把我那点本钱折腾光。”

林帆认真地听着，这和他想象中的“生态养殖”完全不同。

“后来我才明白，”阿峰的语气变得沉稳起来，“搞农业，尤其是养殖，光有热情不行，你得尊重这地上的规律，不能想当然。鸡要怎么养才不容易生病？棚舍怎么建才能既通风又保温？饲料怎么配比才能保证营养又控制成本？还有这防疫，什么时候该打什么疫苗，一点都马虎不得！”

他指了指鸡场里那些看似随意，实则精心布局的设施：“你看我这鸡场，分了区，轮换着放养，让草地有时间恢复，也减少了疫病交叉感染的风险。饲料主要是玉米、豆粕，加上它们自己在山里找的虫子、青草。水是引过来的山泉水。防疫更是头等大事，定时、定点，一样不能少。”

阿峰站起身来，带着林帆和阿雅在鸡场里边走边看，详细讲解着每一个细节：

“你看这个食槽，这么设计是为了减少浪费，也避免被雨水污染。”

“这边是产蛋区，铺了干净的干草，定期更换，这样才能保证鸡蛋的清洁。”

“还有这包装，”他拿起一个专门定制的、带有防震气柱的鸡蛋包装盒，“这是我后来专门找厂家设计的，里面每个鸡蛋都有独立卡槽，填充缓冲材料。就这，我还不敢保证经过咱们那山路百分百不碎，但起码破损率能控制在很低的范围了。”

林帆看着阿峰如数家珍般地介绍，听着他那些来自实践、带着泥土气息的经验，内心受到了巨大的震撼。阿峰没有读过多少市场营销、电子商务的理论书籍，但他用自己的失败和摸索，总结出了一套行之有效的、符合云岭村实际的生产逻辑。他解决的，正是林帆之前忽略的、最基础也最关键的“产品本身”和“供应链保障”问题。

“林干部，”阿峰看着林帆，语重心长地说，“我听说你是大学生，有文化，脑子活，这是你的优势。但咱们这云岭村，有它自己的脾气和规矩。你想带着它往前走，不能光站在外面指手画脚，你得先弯下腰，沉下心，把自己当成这里的一份子，真正去了解它，读懂它。地里的庄稼，圈里的牲口，它们不会骗人，你糊弄它，它就糊弄你。”

这番话，如同一声洪钟，在林帆耳边嗡鸣作响，将他从自怨自艾的泥潭中彻底震醒。他之前的失败，根源就在于“想当然”，在于脱离了这片土地的实际规律，试图用一套看似先进的“空中楼阁”来生搬硬套。

他看着阿峰那双粗糙却充满力量的手，看着这片生机勃勃的鸡场，一股前所未有的羞愧和醒悟涌上心头。他深吸一口气，郑重地对阿峰说：“阿峰哥，谢谢你！你这堂课，比我在学校里读的任何一本书都有用！”

从那天起，林帆仿佛变了一个人。他彻底放下了名牌大学生的架子和优越感，撕掉了身上那层不切实际的“救世主”标签。他不再整天抱着电脑空想，而是跟在阿峰后面，虚心请教养殖的细节；他跑到田间地头，向那些一辈子与土地打交道的老农请教不同作物的习性、节气和土壤的要求；他甚至挽起裤腿，下到水田里，体验插秧的艰辛与技巧。

他的皮肤晒黑了，手上磨出了水泡，衣服常常沾着泥土，但他眼神里的光芒却越来越踏实，越来越坚定。他开始真正地“沉”到田野里，用双脚丈量云岭村的每一寸土地，用双手触摸这里的真实温度。这堂由失败引出的、在田野里进行的课堂，虽然没有任何教材和讲义，却比任何理论灌输都来得深刻、来得透彻。它让林帆完成了从漂浮于表面的“观察者”，到试图扎根泥土的“参与者”的关键转变。

而在经历了这番脱胎换骨般的沉淀之后，一个更加清晰、更具操作性的思路，也开始在他心中慢慢酝酿、成型。