第355章 往生当铺（1 / 2）

我叫陆文轩，二十八岁，经营着一家名为“往生”的当铺。这名字是祖父起的，他说当铺做的是生死之间的生意——人们把活命钱当在这里，又拼命赎回去，循环往复，如同往生。

但祖父没告诉我的是，有些东西，当进来就再也出不去了。

不是我们不放，是那些东西自己不想走。

---

我的当铺开在老城区一条僻静的小巷里，门面不大，招牌是块老榆木板，黑底金字，“往生当铺”四个字已经斑驳。营业时间很怪：下午三点开门，凌晨三点打烊。祖父定的规矩，他说这个时辰“阴阳交替，生意好做”。

确实好做。来这里的客人，大多不是寻常人。

今晚十一点，我正擦拭柜台里的几件老物件——一块瑞士怀表，指针停在十二点零七分；一枚翡翠扳指，内圈刻着“辛亥年”；还有一把黄铜钥匙，齿痕古怪，不知能开什么锁。

风铃响了。不是电子门铃，是真正的铜风铃，挂在门楣上，客人进出都会响。

进来的是个年轻女人，二十五六岁，穿着米色风衣，脸色苍白，眼睛红肿，像是刚哭过。她手里紧紧攥着一个布包。

“请问...这里是当铺吗？”她声音很轻。

“是的，请坐。”我指了指柜台前的太师椅，“有什么可以帮您？”

她犹豫了一下，在椅子上坐下，把布包放在柜台上，却没有打开。

“我想当...当一件东西。”她说，手指绞在一起，“但我不知道值不值钱。”

“打开看看。”我温和地说。

她慢慢解开布包。里面是一个老式梳妆盒，红木质地，边缘包铜，正面嵌着一面椭圆形的镜子。盒子很旧了，铜饰氧化发黑，镜子也有些模糊，但能看出做工精良，是民国时期的东西。

“这是我曾祖母的嫁妆。”女人低声说，“家里传下来的。但现在...我急需用钱。”

我戴上白手套，拿起梳妆盒仔细端详。盒子大约三十厘米长，二十厘米宽，十厘米高。打开，里面分为两层：上层是一面可以支起来的镜子，下层有几个小抽屉，放梳子、簪子之类。

东西是老的，品相也不错，但不算特别珍贵。市价大概三千到五千。

“您想当多少？”我问。

“五...五千。”她怯生生地说，“可以吗？我母亲住院，手术费还差五千。”

我看了看她的眼睛。她在说谎——不是关于母亲住院的部分，那是真的；而是关于梳妆盒的价值，她知道不止这个价。但她急需钱，又不敢去正规典当行怕被压价，所以来了我这里。

“可以。”我点头，“当期三个月，月息三分。到期不赎，东西归我。同意吗？”

“同意同意！”她连忙点头。

我拿出档票簿，开始填写：“姓名？”

“林小雨。双木林，小雨绵绵的雨。”

“物品：民国红木梳妆盒一件。当金五千。当期三个月...”

正写着，梳妆盒的镜子突然映出了奇怪的东西。

不是我，也不是林小雨。是一个穿旗袍的女人，背对着镜子，正在梳头。

我手一顿，但面不改色地继续写完当票，盖上印章。

“这是单票，请收好。现金还是转账？”

“现金...可以吗？”

“可以。”我从保险柜里数出五千给她。

林小雨接过钱，连声道谢，匆匆离开，甚至没再看梳妆盒一眼。

风铃响过，店里恢复寂静。

我盯着梳妆盒。镜子里的旗袍女人还在，依然背对着，梳头的动作缓慢而机械。

这不是第一次。往生当铺收过很多有“问题”的东西。祖父说，有些物件承载了太多记忆、执念或怨气，就会留下“影子”。这些影子不是鬼魂，更像是回声，是过去的片段卡在了现在。

我拿起梳妆盒，准备放到后面的储藏室。手指触碰到镜面时，突然感到一阵刺痛，像被针扎了一下。

缩回手，指尖有个小红点，渗出一滴血珠。

血珠滴在镜面上，没有滑落，而是被吸收了。镜面像水面一样荡开涟漪，旗袍女人缓缓转身。

那是一张清秀但苍白的脸，二十出头，眉眼间有股书卷气。她看着我，嘴唇微动，说了什么，但没有声音。

我看懂了唇语：“救救我。”

然后影像消失了。镜子恢复原状，映出我自己的脸。

---

第二天，我开始调查这个梳妆盒。

首先从林小雨入手。她留下的身份证地址是假的，电话关机。这在当铺行业不稀奇，很多人用假信息，怕丢人。

但梳妆盒里的女人是谁？为什么要“救救我”？

我仔细检查梳妆盒的每个细节。在底层抽屉的夹层里，我发现了一张泛黄的照片。

是一张合影，民国装束。中间坐着一对中年夫妇，身后站着三个年轻人：两男一女。那个女孩，正是镜子里出现的旗袍女人。

照片背面用毛笔写着：“民国二十六年春，沈家全家福”。

沈公馆。这个城市确实有过一个沈公馆，在城西，是民国时期富商沈万三的宅邸。建国后几经易主，八十年代被列为文物保护单位，但一直荒废，据说闹鬼，没人敢接手。

我把照片扫描，放大细看。女孩约莫十八九岁，穿着学生装，笑容腼腆。她手里拿着一个东西——正是这个梳妆盒。

那么她是沈家的小姐？叫什么名字？为什么会困在镜子里？

我继续检查梳妆盒。用强光手电照镜子背面，发现木板上刻着极小的字。借来放大镜，勉强辨认：

“沈婉君庚午年三月初七生民国二十七年腊月廿三卒”

庚午年是1930年。民国二十七年是1938年。她只活了八岁？不对，照片拍摄于民国二十六年（1937年），那时她看起来已经十八九岁。除非...

除非“卒”不是死亡，而是别的意思。

民国二十七年腊月廿三，也就是1939年1月13日。那天发生了什么？

我去了市图书馆的地方志档案室。查民国时期的报纸微缩胶片，找1939年1月13日前后关于沈家的新闻。

花了三个小时，终于找到一条短讯，刊登在1939年1月15日的《滨江日报》社会版：

“本市富商沈万三之女沈婉君，日前于家中失踪，警方正全力搜寻。据悉，沈小姐年方十九，就读于女子师范学校，品学兼优。家人悬赏百元寻人。”

失踪，不是死亡。那为什么梳妆盒上刻着“卒”？

继续翻找。一周后的报纸有一条后续：

“沈婉君失踪案进展：警方在其闺房发现遗书一封，称‘不愿受辱，唯有一死’。沈家已放弃搜寻，着手准备后事。”

“受辱”？什么辱？

我查了同一时期的其他新闻。1939年初，滨江市已经被日军占领半年。有很多关于“花姑娘”的报道——日军强征慰安妇，很多女学生失踪。

沈婉君的失踪，可能与此有关。

但如果是被日军掳走，为什么会在闺房留下遗书？如果是自杀，为什么尸体没找到？

还有，她的“影子”为什么困在梳妆盒的镜子里？又为什么向我求救？

问题越来越多。

晚上，当铺打烊后，我把梳妆盒放在柜台上，点燃一根檀香——祖父说檀香能安抚不安的灵魂。

烟雾袅袅中，镜子再次出现影像。

这次不是沈婉君一个人。是一个房间，民国风格的闺房，梳妆台前坐着沈婉君。她正在梳头，动作很慢，眼神空洞。

然后，门开了。进来一个穿西装的男人，三十多岁，戴着金丝眼镜，看起来很斯文。但沈婉君看到他，却露出恐惧的表情。

男人走到她身后，手搭在她肩上，俯身在她耳边说了什么。沈婉君浑身颤抖。

男人从口袋里拿出一个小瓶子，倒出一些粉末，撒在梳子上。然后拿起梳子，开始为沈婉君梳头。

一下，两下，三下...

沈婉君的眼神越来越涣散，最后闭上眼睛，靠在椅背上，像是睡着了。

男人把她抱起来，走出房间。影像结束。

我浑身发冷。那个男人是谁？他做了什么？那些粉末是什么？

看起来不像日军，倒像是...熟人作案。

我需要更多信息。

---

第三天，我去拜访了一位老人——九十岁的周奶奶，她是老城区最后几位记得民国往事的人之一。

周奶奶住在养老院，耳朵有点背，但记忆清晰。听到“沈婉君”的名字，她浑浊的眼睛亮了一下。

“婉君啊...可怜的孩子。”她叹气，“沈家的大小姐，长得漂亮，书读得好，本来有大好前程。”

“您记得她失踪的事？”

“记得，怎么会不记得。”周奶奶压低声音，“那时候城里乱，日本人来了，有钱人都想着法子自保。沈万三想把女儿送给日本人，攀关系。”

“什么？”

“是真的。”周奶奶摇头，“沈万三做生意，需要日本人庇护。听说有个日本军官看上婉君，沈万三就答应了。婉君不愿意，闹过，哭过，但没用。”

“那后来...”

“后来婉君就失踪了。”周奶奶说，“沈家对外说是自杀，但我们街坊都猜，是被沈万三关起来了，等日本人来接。”

“但日本军官没来接？”

“没有。”周奶奶想了想，“好像那个军官突然调走了。婉君就一直没消息。沈家很快搬走了，宅子也卖了。”

这和报纸报道对得上，但细节更可怕——不是日军直接掳走，而是亲生父亲把女儿当礼物送出。

“您还记得沈家还有什么人吗？”

“沈万三，他太太早逝。三个孩子：大儿子沈文渊，二儿子沈文浩，小女儿就是婉君。”周奶奶回忆，“大儿子好像出国了，二儿子...对了，二儿子沈文浩，是个医生。”

医生。穿西装，戴金丝眼镜。

“沈文浩后来怎么样了？”

“不知道，沈家搬走后就没了消息。”周奶奶突然想起什么，“不过有件事很奇怪。婉君失踪后大概半年，有人在城外的乱葬岗看到一个很像沈文浩的人，疯疯癫癫的，嘴里一直念叨‘镜子，镜子’。”

镜子。梳妆盒的镜子。

告别周奶奶，我有了大概的猜想：沈婉君被父亲当做礼物送给日本军官，但她反抗。二哥沈文浩，那个医生，可能用药物（那些粉末）让她昏迷，方便运送。但过程中出了意外，婉君死了或者被困在了镜子里。沈文浩因此发疯。

但为什么是镜子？镜子有什么特殊？

我回到当铺，再次检查梳妆盒。这次我用紫外线灯照射，发现镜框边缘有一些暗红色的痕迹——可能是血迹，年代久远，肉眼看不出来。

还有，镜子本身有点奇怪。通常民国时期的镜子是水银镜，但这一面...我说不上来，感觉特别深，看久了会头晕。

我想起祖父留下的笔记里，提到过一种邪术：“镜封”。把人的魂魄封在镜子里，可以囚禁，也可以保护。需要至亲之血为引，铜镜为媒，子时施法。

难道沈文浩不是要害妹妹，而是在保护她？把她封在镜子里，避免她被送给日本人？

如果是这样，那句“救救我”就不是求救，而是...想出来？

但封了八十年，肉身早该死了，魂魄出来又能如何？

问题绕回原点。

晚上，我决定做一个实验。

子时（晚上十一点到凌晨一点），我把梳妆盒放在香案上，周围摆上五帝钱，点燃三炷香。然后，我用针扎破手指，把一滴血滴在镜面上。

和上次一样，血被吸收。镜面泛起涟漪。

沈婉君出现了。这次不是静态的影像，她好像能看到我。

“你...你是谁？”她的声音很轻，像从很远的地方传来。

“我叫陆文轩，是这家当铺的主人。你的梳妆盒被当在这里了。”

“当铺...”她眼神迷茫，“现在是什么年月？”

“2023年。”

她震惊：“2023年？我...我困了这么久？”

“沈小姐，你能告诉我发生了什么吗？为什么你在镜子里？”

她沉默了很久，才缓缓开口。

---