第240章 晨光里的裂痕：消失的门牌与重叠的影子（1 / 2）

星期四的晨光刺破云层时，大学城的喧嚣带着烟火气扑面而来。烤冷面摊主收摊的铁铲划过地面，发出刺耳的摩擦声；早课的学生抱着课本奔跑，帆布鞋踩过水洼溅起泥点；连空气里都飘着豆浆油条的香气，真实得让人想落泪。

“真的……结束了？”安安捏了捏自己的胳膊，疼得龇牙咧嘴，这才相信眼前的一切不是幻觉。他口袋里的机械猫头鹰残骸不知何时不见了，取而代之的是半块烤冷面的碎屑，带着咸香——是小宇喜欢的味道。

李醒的红痕印记在晨光中几乎隐形，只有仔细看才能发现手腕上那道浅浅的红线，像道愈合的伤疤。“至少现在是平静的。”他望着钟楼顶端，那里的避雷针上已空无一人，红鞋舞者的身影彻底消散在晨光里，“但平静不代表安全。”

林默的书签突然在掌心转动，绿光指向我们来时的路。便利店的招牌正在变得模糊，“24小时营业”的灯箱闪烁了两下，彻底熄灭，门楣上的门牌——原本写着“幸福便利店”——正在缓缓消失，木质的牌匾上只剩下一片空白，像被硬生生挖去了一块。

“不对劲。”我拽住他们往回走，心跳莫名加速，“门牌消失不是自然现象，是现实还在被侵蚀。”

我们站在便利店门口时，那片空白的门牌突然渗出黑色的液体，液体在木头上流动，渐渐形成一行字：“空白之地，无物可存”。字迹扭曲，像是用手指蘸着墨写的，边缘还在微微蠕动。

推开门，里面的景象让我们倒吸一口冷气。货架上的商品正在变得透明，牛奶盒里的液体凭空消失，薯片袋瘪成一团，冰柜里的灯光忽明忽暗，映出空荡荡的内壁——所有“有具体形态”的东西都在消失，只剩下货架、收银台这些“容器”。

收银台后面，原本是店员的位置，此刻坐着个穿灰色风衣的男人。他背对着我们，正在翻看一本厚厚的书，书页泛黄，边缘卷曲，每翻过一页，就有一件商品彻底消失，连痕迹都没留下。

“你是谁？”李醒的红痕瞬间亮起，虽然微弱，却带着警惕的锋芒。

男人缓缓转过身。他的脸很普通，属于扔进人群就找不着的那种，但眼睛异常漆黑，像两口深不见底的井，里面没有任何倒影。“我是‘空白’的记录者。”他的声音平淡无波，指了指手里的书，“这本书记录所有即将消失的东西，包括你们。”

书的封面上没有字，和便利店的门牌一样空白。他随手翻开一页，上面赫然是我们四个人的名字，名字下方是空白的，只有几行浅浅的印痕，像是被擦掉的记录。

林默的书签在他说话时剧烈震动，绿光在空白的书页上投出最后一行规则，字迹淡得几乎看不见：

“当所有存在都被记录进空白之书，现实会沦为‘无’，唯一的反抗是‘留下不可磨灭的痕迹’。”

“不可磨灭的痕迹？”安安下意识地摸了摸口袋，那里空空如也，机械猫头鹰已经彻底消失了，“我们经历的一切，难道不算痕迹吗？”

记录者合上书，站起身。他的风衣下摆扫过地面，所过之处，地板的木纹开始淡化，变成一片均匀的白。“镜中乐园会消失，玩偶医院会消失，连你们的记忆都会消失。”他走到便利店门口，指着外面的世界，“你看，刚才帮你指路的阿姨，已经不记得见过你了；卖烤冷面的大叔，忘了你喜欢加双倍洋葱。”

我们冲出便利店，果然，刚才还笑着和我们打招呼的阿姨眼神茫然，卖烤冷面的大叔问“你们要加什么”，完全不记得我们的口味。更恐怖的是，钟楼的纪念碑也消失了，原地只剩下一块空白的石碑，像是从未存在过。

“它在抹掉‘互动痕迹’。”林默的声音发颤，“别人对我们的记忆，是最容易消失的痕迹。”