第256章 典当疼痛感知 换瘫痪儿子站起来的机会 （四）（1 / 2）

他还答应我，等找到工作就带我出国去玩！医生，你救救他！求求你救救他！我把我的腿给他！我把我的命给他都行啊！”

她的声音越来越低，最后变成了呜咽，身体顺着墙壁一点点滑下去，瘫坐在冰冷的地板上。

王嫂赶紧蹲下来扶她，却被她甩开：“让我看看他……我要看看我儿子……”

张博文被推出来时，浑身插着管子，脸色白得像一张纸，嘴唇干裂起皮。

张翠兰扑过去，想摸摸他的脸，手伸到半空又缩了回来，怕碰疼了他。

“博…文……博文…”她哽咽着喊，声音轻得像羽毛，“妈在这儿……妈在这里陪你，不要害怕！”

那天的雨下了一整夜，砸在医院的玻璃窗上，就像无数根针扎在玻璃上。

张翠兰坐在重症监护室外的长椅上，一夜没合眼。

天亮时，雨停了，天边泛起鱼肚白，她看着玻璃窗里儿子沉睡的脸，突然站起身，抹了把脸。

眼泪流干了，剩下的只有一种近乎麻木的平静——她不能倒下，儿子还需要她。

从那天起，张翠兰的日子被生生劈成了两半。

凌晨三点半，天还黑着，城市还在沉睡，张翠兰已经骑着三轮车往郊区的菜棚赶。

冷风灌进单薄的衣服，膝盖和腰像被冻住的石头，一动就咯…吱…作响，疼得她倒抽冷气。

她咬着牙蹬着三轮车，额头上的冷汗混着露水往下滴，围裙口袋里的止痛药盒被捏得变了形。

以前她还能撑着不吃，总觉得是药三分毒，现在却离不了这玩意儿，有时候一天要吃三四片，才能扛过那钻心的疼。

有次上坡时，腿疼得实在受不了，她从车斗里摸出药盒，干咽了两片药，药片卡在喉咙里，苦得她直皱眉，却还是咬着牙硬把三轮车蹬了上去。

早上五点，她准时出现在菜市场。

把菜摆得整整齐齐，菠菜翠绿还带着早上的露水，茄子紫得发亮，连捆菜的绳子都系得周正。

有人来买菜，她就扬起笑脸，嗓门依旧响亮：“李婶，今儿的黄瓜特别嫩，给您多饶两根。”

只是眼角的红血丝藏不住，那是夜里在医院陪护时熬出来的。

中午十二点，她匆匆啃个凉馒头，就骑着三轮车往医院赶。

路上总会绕到街角的小饭馆，买一份儿子爱吃的西红柿炒鸡蛋，用保温桶装着，怕凉了。

到了病房，先给张博文擦身，再一勺一勺地喂他吃饭。“慢点吃，别噎着。”

她笑着说，眼神温柔得像水，仿佛早上那个在菜棚里疼得直抽气的人不是她。

医院里的日子就这么摊在温暖的阳光下，过着日复一日的煎熬与期盼，缓慢且粘稠。

张翠兰给儿子按摩腿，从脚踝到膝盖，力道均匀而轻柔。