第271章 工作瓶颈，姜美丽焦虑（1 / 2）

我坐在录音室的椅子上，耳机还戴在头上，耳朵里回响着刚才那段录音。声音干涩，高音卡在喉咙里出不来，像被什么东西堵住了。

我已经试了六遍。

关毅从控制台那边走出来，站到玻璃门前，看着我。他没有说话，只是把耳机摘下来放在桌上，然后轻轻敲了两下玻璃。这是他的习惯动作，意思是“先停一下”。

我低头解开外套扣子，手有点抖。袖口已经被我搓得起了毛边，那是我紧张时的小动作，从小就这样。陈静姝总说我像只不安分的小猫，一着急就抓东西。

外面有人递进一杯温水，是助理小林。我没接，关毅替我拿了过来，拧开盖子递给我。我喝了一口，水温刚好，不烫也不凉。

“你不是在唱歌。”他说，“你在躲。”

我放下杯子，没抬头。

“从医院回来你就进了棚，一句话没说就开始录。我知道你在想什么，但你现在每一句都在用力，像是要证明给谁看。这首歌不需要证明，它只要真实。”

我张了开口，又闭上了。

我想起早上离开病房前，汪璇的手还搭在被子外面，很轻地动了一下。我没有握回去，只是看了她一眼。她闭着眼，呼吸比昨天稳了些。

那时我就想，我得做点什么，不能一直站在原地。

所以我来了这里。

我以为只要开始工作，心就能定下来。可现在我发现，越是想唱好，越唱不好。

“再来一遍主歌。”关毅说，“这次不录，就清唱。”

“可是……”

“没有可是。”他打断我，“关掉设备，所有人出去。我和她单独待十分钟。”

控制室的人陆续起身，脚步很轻。门关上后，录音室只剩我们两个。

他打开内线麦克风：“别管节奏，别管音准。你就当现在站在第一次登台的那个舞台，

我闭上眼。

脑海里浮现出那天的画面。我穿着借来的裙子，站在后台角落，手里攥着妹妹写的歌词纸条。灯光太亮，我看不清观众的脸，只听见自己的心跳。

然后我开口了。

声音不大，也没那么稳，但它是我的。

我开始唱。还是那一段主歌，这次我没有想着要完美，也没有想着要打动谁。我只是把它说出来，像讲一段只有自己知道的事。

唱到第二句的时候，气息有点塌，但我没停。第三句高了一点，破音了，我还是继续。

等我唱完，睁开眼，关毅已经走进来，站在我面前。

“就是这个。”他说，“别丢掉它。”

我点点头，手指慢慢松开袖口。