第290章 我的十一年——从五万到百亿的曲线图（2 / 2）

就是在这个时期，我发现了“新源动力”——一家当时还名不见经传，专注于新能源汽车电池材料研发的公司。我花了大量时间研究它的技术路线、专利布局、下游客户。越研究越兴奋，我认为我找到了中国的“松下”或者“LG化学”。它的市值很小，静态市盈率很高，但前景无比广阔。我在它股价盘整了将近半年后，重仓买入，成本价大概在12元左右。

买入后，股价继续不温不火地横盘，偶尔还小幅下挫。我坚信自己的判断，毫不动摇，甚至还在下跌中小幅加仓。持有了一年多，这只股票终于开始启动，从12元慢慢爬升到20元，我账面浮盈接近百分之七十。我很满意，觉得自己价值投资初战告捷。

然后，戏剧性的一幕发生了。公司发布了一份看似亮眼的年报，利润大幅增长，但细看之下，市场发现其增长主要来自一笔巨额的非经常性损益（政府补贴），主营业务的毛利率实则在下滑。第二天，股价开盘即暴跌，一根长阴线吞没了过去半年的涨幅。市场一片哗然，质疑声四起。

我陷入了巨大的矛盾。按照我学到的价值投资理论，应该关注企业长期价值，忽略短期波动。公司的核心技术优势并没有改变，行业前景依然光明。但另一方面，技术图形彻底走坏，市场情绪极度悲观。那几天，我每天都在自我辩论：是市场错了，还是我错了？

最终，在股价反弹到我的成本线附近时，我选择了卖出。几乎是清仓离场。理由现在看来很复杂，有对基本面细微变化的担忧，有对技术破位的恐惧，或许，更深层的原因，是那百分之七十的浮盈回吐带来的巨大心理落差，让我无法承受“得而复失”的风险。

我卖出后，新源动力的股价在低位又盘整了将近一年。然后，随着国家新能源汽车产业规划的出台，以及其自身技术突破带来订单爆发，股价开始了史诗级的上涨。五年时间，从我当时卖出的12元附近（复权后可能更低），一路飙升到最高超过300元。

是的，我错过了我职业生涯中第一个，也是最为清晰的百倍股。

这次经历，与其说是遗憾，不如说是一次对我投资体系的“淬火”。它让我深刻认识到，投资不是在真空里对着模型自说自话，而是在充满噪音和情绪的市场环境中，进行一场关于认知和心性的博弈。我看对了公司，但看错了市场情绪演化的路径，更高估了自己在巨大波动中持有的定力。价值投资并非“买入并持有”那么简单，它需要对企业价值近乎偏执的信仰，以及对市场非理性行为的深刻理解和超然态度。我那时，还不具备。

这次擦肩而过，让我痛苦，但也让我真正开始构建属于自己的、融合了价值内核与市场博弈的投资框架。我不再机械地套用任何理论，而是开始思考“概率”与“赔率”，思考“共识”与“预期差”。这堂课的学费很贵（一个百倍股），但价值连城。

（三）深渊与枷锁：三次破产边缘的人性试炼

如果说错过百倍股是心智上的磨砺，那么三次濒临破产的经历，则是直指人性的残酷试炼。每一次，都几乎将我彻底击垮。

第一次，发生在2013年。那时我的资金量刚过百万，正是自信心膨胀的阶段。我发现了一只“完美”的题材股——涉及当时最热门的“互联网金融”概念。故事动听，前景诱人，图形也走得非常漂亮，呈现标准的“主升浪”形态。我被眼前的利润和市场的狂热冲昏了头脑，违背了自己设定的所有风控原则，不仅全仓押入，还动用了三倍的杠杆。

买入初期，股价确实如预期般连续拉升，账户市值飞速膨胀。那种感觉，如同坐上了火箭，俯瞰众生。贪婪吞噬了所有的警惕。然而，狂欢戛然而止。公司突然被监管层立案调查，关于其业务造假、资金链断裂的传闻甚嚣尘上。连续十个跌停板！是的，十个！因为有杠杆，在第三个跌停板时，我就收到了券商的强制平仓预警。后面七个跌停，我是在一种麻木和绝望中度过的，眼睁睁看着自己的账户被一键清空，不仅利润全部回吐，百万本金也瞬间灰飞烟灭，还倒欠了券商一笔不小的债务。

那一刻的感受，不是疼痛，是虚无。感觉自己被整个世界抛弃了，所有的努力和天赋（我曾经以为自己有）都成了一个笑话。我把自己关在房间里三天，不接电话，不见任何人。脑海里反复播放的，不是那十个跌停板，而是自己违背原则时那愚蠢的自信和膨胀的贪婪。

第二次和第三次，情形各异，但本质相同。一次是在2015年股灾中，过于相信自己的“逃顶”能力，在流动性枯竭时未能及时撤离，导致重创；另一次是在2018年，误判了宏观政策的转向，在一只长期持有的核心股票上，因融资盘压力而被迫在底部砍仓。

这三次深渊，让我刻骨铭心地理解了什么叫“风险”。风险不是教科书上的波动率，不是VaR值，而是那个让你夜不能寐、怀疑人生的可能性。它来自于杠杆的滥用，来自于对自身能力的过度高估，来自于对市场力量的藐视。

更重要的是，我认识到，最大的风险源，是我们自己内心深处的弱点。贪婪、恐惧、侥幸、虚荣……这些情绪如同枷锁，在关键时刻会锁住你理性的手脚，把你拖向深渊。建立投资体系，某种意义上，就是打造一副镣铐，用来锁住那个冲动的、非理性的自己。这副镣铐，就是严格到近乎冷酷的风险管理制度：永不使用过高的杠杆，单一个股、单一行业设置持仓上限，设置严格的止损止盈纪律……它不是限制你的收益，而是保证你能一直留在牌桌上。

（四）格局与周期：从百亿到“认知无限”

穿越了几轮牛熊，经历了数次生死考验，管理的资金规模也突破了百亿。投资，对于我而言，早已不再是单纯的技术或艺术，它更像是一种哲学，一种理解世界运行方式的角度。

我的视线，不得不从K线图的方寸之间，移向更广阔的天地。宏观经济周期、产业变迁趋势、地缘政治博弈、社会思潮演变……这些看似与个股短期走势无关的宏大叙事，实际上构成了资产价格长期波动的河床。不理解周期的力量，就无法在泡沫顶端保留一丝清醒，也无法在寒冬深处播种希望。2018年的贸易摩擦，2020年的全球疫情，都深刻地教育了我这一点。个体在时代浪潮面前，何其渺小。优秀的投资者，要学会辨别潮汐的方向，而不是徒劳地试图对抗浪潮。

与此同时，投资的焦点，也更多地回归到“人”本身。我开始花更多时间去实地调研，和企业创始人、管理层深入交谈。技术会迭代，商业模式会变化，但一个企业家的格局、诚信、学习能力和产业报国的初心，往往才是企业能够穿越迷雾、持续成长的最深护城河。寻找并陪伴这样的企业家成长，所带来的回报，不仅是财务上的，更是精神上的契合与满足。

百亿，是一个里程碑，但它绝不意味着终点，更不意味着“封神”。恰恰相反，越是向前走，越是感到自身的渺小和认知的有限。市场永远在进化，新的技术、新的模式、新的玩家层出不穷。昨天的成功经验，可能是明天的失败陷阱。保持饥饿，保持愚蠢，保持一种终身学习的状态，是在这个行业里不被淘汰的唯一法则。

那条从五万到百亿的曲线，画在纸上，或许值得炫耀。但刻在我心里的，是这条曲线背后，那一个个不眠的夜晚，那一次次惊心动魄的抉择，那一回回自我怀疑后的重建。它记录的不是财富的增长，而是一个普通人的认知突围和心性修炼。

韩风停下敲击键盘的手指，文档里已经留下了数千字。他端起已经冷掉的茶，喝了一口，滋味苦涩，却让人清醒。他望向窗外，东方明珠的塔尖在夜色中闪烁着冷静的光。这十一年，他得到了很多，也失去了很多，但最终，他觉得自己是幸运的，不是幸运于获得了财富，而是幸运于在市场这个伟大的老师面前，始终没有被彻底淘汰，并且，似乎触摸到了一点投资的真谛——它最终指向的，不是外在的数字，而是内在的平静与澄澈。

他知道，这些文字，这些感悟，对于真正的“后浪”而言，或许只是他们未来道路上的一块垫脚石，甚至可能被证明是过时的经验。但这已经是他能拿出的，最真诚的东西。

他移动鼠标，点击了“保存”。书房里，只剩下台灯的光晕，和他均匀的呼吸声。夜，还很长。而市场的钟摆，永不停歇。