第210章 长夜星河（2 / 2）

“我们要做的，是把‘远’翻译给‘近’，把‘近’讲给‘远’。”他在心里说。

—结：

他把窗关上，走到门边，回头看了一眼桌上的“家书”与“错题本”。他知道，这两个词会反复出现，像潮水一样推来推去，但只要它们还在，他就不会迷路。

他关灯。

房间里还有一点光，是从窗缝里漏进来的。那一条细细的光像一条航迹，悄无声息，却在。

“下一段路，准备好了。”他又说了一遍，像是对自己，也像是对这座城。

他躺下。睡前，他给陈静发去第二条消息：

“观察员，晚安。”

这一次，他加了一个小小的笑脸。

—清晨：

天还没亮，他醒了。窗外有鸟鸣，像昨天在会场外听见的掌声，细细、密密。

他穿上外套，去母亲家吃早饭。门一开，桂花年糕的甜香像一只小猫蹭了过来。母亲把年糕切成一小块一小块，说：“慢慢吃，不烫。”

“妈，我在写‘家书’。”

“呵，写给谁？”

“写给‘将来’。”

母亲笑：“那你写上‘多穿点衣服’。”

林建国在旁边咳了一声：“写上‘记得给你妈打电话’。”

“好。”

他们吃得很慢，像在把一个很重要的早晨一点点折叠好，放进口袋。

—回忆：

回去的路上，林杰走过他第一次“穿越”后站过的那条街。那时的他像一个笨拙的演员，要一边背台词，一边不让自己露馅。现在，他仍然在演，但他演的是一个“把自己演成自己”的人。

他忽然觉得松了一口气。原来两条路是同一条路：一条叫“成为”，一条叫“回家”。

—小孩：

路口有个小男孩在练自行车，爸爸在旁边扶着。男孩喊：“你不要放手。”

爸爸说：“我要放手。”

“不要放手。”

“我要放手。”

男孩哭了，车歪了一下，又被爸爸扶住。爸爸笑：“你看，你自己能骑了一小段。”

林杰站在一边，看得出了神。他忽然想起“终止优先”。有时候，“放手”是‘继续’，有时候，“放手”是‘终止’。关键在“何时”。

—写在最后：

他回到办公室，在笔记本最后一页写下：

“给未来的自己：

当你被骂‘作秀’时，请继续‘写清楚’；

当你被问‘值不值’时，请继续‘先把证据’；

当你很累很累的时候，请回家吃一块桂花年糕。”

他收起笔。外面阳光很薄，像一张轻轻按在世界上的纸。

—长夜与星河：

有一条很长很长的夜，叫“历史”；有一条很亮很亮的河，叫“人心”。他知道自己不过是河边的一个人，拿着一支“铅笔”，在沙地上画一条线。风一吹，线会淡；但他也知道，总会有人接着画。

他关上门，往外走。走廊尽头，灯自动亮了。

“观察员，晚安。”他把这句话在心里又说了一遍，像一个仪式。

仪式之后，是一天的开始。

—早会：

九点，早会。林杰站在白板前，写下今天的主题：“先把证据”。

“今天，我们做三件事：

一，把‘对等披露’的操作流程再讲一遍；

二，把‘终止优先’的‘温柔暂停键’原型过一遍；

三，把‘家属开放日’变成‘月度固定项’。”

他停了一下：“第四件，今天，早点下班。”

大家笑。

—出发：

散会后，林杰把“错误清单—挑刺日”的磁条往前推了一格。他拿起外套，站在门口，看着每一个同事从身边走过。有人打趣：“观察员，晚安。”

“晚安。”他回。

然后，他迈出门。

出发。

门外，阳光正好。楼下的桂花开了，风一吹，香气就散开来，像一条看不见的线，把很多人的早晨连在一起。

他深吸一口气，笑了。

今天，会是好的一天。

他把这句话写在便签上，贴在门边，像一个小小的起点。

起点之后，是路。

走吧。

他迈出第一步。

这一章，写到这里，合上。下一章，在路上。

晚安。

晚安。

。

晚安。晚安。