第167章 这口苦，我替祖辈尝了（1 / 2）

夜深人静，苏晏清独坐灶前，舌尖轻触焦米残渣，忽觉一阵微弱震颤——不是味道，是记忆的涟漪。

她闭目，脑海中浮现出模糊画面。

但这之前，炊火阁密室中烛影摇红。

那半块灶砖静静躺在檀木托盘上，裂痕如蛛网蔓延，边缘焦黑处隐约可见刻痕。

苏晏清指尖缓缓抚过“味不可封，道当传世”八字，仿佛触到了三十年前某个雪夜，祖父枯瘦的手握着刻刀，在灶台边一笔一划铭下的决绝。

那字迹并不工整，甚至有些颤抖，却透出一股近乎执拗的信念——就像那年寒冬，宫中下令查封苏家厨档时，祖父抱着最后一卷《灶典残卷》跪在阶前，只说了一句：“火种若灭，国魂便冷。”

她一直以为那是悲鸣，如今才懂，那是警告。

烛光下，她取出从皇城营造司调来的废井清淤册。

纸页泛黄，墨迹斑驳，翻至景阳宫西偏院那段记录时，她的目光停在一栏不起眼的签收栏：陈记账，杂役七品，签押画押。

一个名字，埋了三十年。

她曾查遍当年涉案人员名录，无此人踪迹。

可偏偏这本被视为废纸的工程簿里，唯有他一人经手填埋物处置。

而更巧的是，她让阿糯从旧物箱底翻出的那张裁纸——包枣泥糕用的素笺，与清淤册所用竹纸竟出自同一批贡料，边角锯齿完全吻合。

证据无声，却锋利如刀。

三日后，她孤身赴城南旧衙。

档案库藏于废弃府仓之下，霉味浓重，湿气浸骨。

几排歪斜木架间，一名老吏佝偻着背，正就着油灯抄录残卷。

听见脚步声，他抬眼一瞥，浑浊瞳孔骤然收缩。

“苏……苏正卿？”

“陈先生。”她未落座，只将那块残纸轻轻放在案头，“你认得这个吗？”

老人手一抖，笔尖滴下一团浓墨，像血。

他摇头，声音干涩：“我不知你是谁，也不知你在查什么。”

苏晏清不急，从袖中又取出一份拓印——是当日填埋清单上的签押笔迹。

“你说你不记得，可你的字记得。”她顿了顿，低声道，“那天夜里，是谁让你去封井？”

空气凝滞。

良久，陈记账忽然笑了一声，笑声嘶哑如砂石磨喉：“你以为我想活这么久？我日日夜夜抄这些破纸，就是为了提醒自己——那一晚，我亲手把一座灶，埋进了地底。”

他的眼眶红了：“但有个男人跪在井边，烧了三炷香。香灰落进填土时，他说：‘这块砖，不能见天日，也不能入土为安。它得活着，哪怕在黑暗里喘气。’”

“他是老刀头？”

“他是苏老爷子最信任的副掌勺，也是唯一敢在他死后，偷偷挖开宫墙、取走灶心砖的人。”老人盯着她，“你是他孙女……你爷爷要是知道你穿官袍回来找这个，大概会哭。”

苏晏清沉默良久，终是深深一礼。

翌日清晨，西市尽头。

破败酱坊伫立在巷尾，门楣倾斜，檐下悬着一把铁勺，锈迹斑驳，形如凝血之爪。

风过时发出细微呜咽，像是某种守候已久的低语。

她推门而入。

灶台前站着一人，背影佝偻，肩脊却挺得笔直，如同一柄藏于鞘中的刀。

老刀头未回头，只冷冷道：“苏家的小姐，如今是膳政司正卿，来这儿做什么？看我这口破灶还能不能煮出御膳房的体面？”

苏晏清没说话，从怀中取出一个小布包，打开——是灰黑色的碎米，混着焦土与炭屑。

“这是‘灰中饭’。”她说，“景阳宫外，百姓扒灶求食时抢出来的。我想知道，他们吃的时候，是什么滋味。”

老刀头猛地转身，眼中怒火迸射：“你穿绫罗、坐高堂，现在跑来问我苦？滚出去！你们苏家的荣耀早就烧干净了，别拿这点灰来装慈悲！”

她依旧不动。

蹲下身，拾柴引火，以地上一块残陶片为锅，将焦米倒入，加水，置于火上。

动作缓慢而坚定，火光映在她脸上，照出眼底深处那一抹不肯熄灭的光。

水沸时，她手指被烫出水泡，却未曾退缩。

门外，一个瘦小身影怯怯探头——是阿烬，那个曾在饥荒年靠抢食“灰中饭”活下来的乞儿。

他望着锅中翻腾的黑糊，忽然哽咽：“那年我才六岁……有人抢我碗，我死死咬住他手指，嘴里全是血和土……可我还是吞下去了。”