第167章 这口苦，我替祖辈尝了（2 / 2）

苏晏清舀起第一勺，递给他。

阿烬接过，颤抖着喝了一口，泪水瞬间滚落：“还是那个味……土腥，土得呛人……可咽下去之后，有点甜……一点点……像……像快要死了又活过来的感觉……”

话音落下，满室死寂。

老刀头站在原地，浑身微颤，眼中的怒意如冰遇火，寸寸崩裂。

他知道那甜从何来——是稻米芯子未完全焚毁的最后一丝回甘，唯有极苦之人，在濒绝之际，舌根才会捕捉到那一瞬生机。

而这味道，只有真正尝过人间至痛的人，才配懂得。

他缓缓走近，盯着苏晏清的脸，仿佛第一次看清她是谁。

“你……怎么敢尝这个？”他嗓音沙哑。

“因为我是苏家的人。”她抬头看他，目光清澈如泉，“我们或许失去了灶台，但不该忘记，是怎么一口一口，从灰里活下来的。”夜深人静，苏晏清独坐灶前，指尖轻捻那撮灰黑焦米残渣，缓缓送至唇边。

舌尖微触，一股粗粝的苦涩瞬间蔓延开来，像是吞下了一整个被焚毁的旧梦。

然而就在那一瞬——她忽然感到一阵奇异的震颤，不是来自味蕾，而是自心底深处泛起的涟漪，如古井投石，无声却深远。

她闭上眼。

火光在黑暗中骤然亮起，映出一片混乱宫墙的剪影。

一名老者佝偻着背，手中紧握一块烧得发红的灶砖，踉跄奔至一口枯井旁。

风雪呼啸，他嘴唇剧烈地开合，似在低语，又像诀别。

随后，他将砖推入井中，动作决绝，仿佛埋下的不是泥土与火石，而是一颗不肯瞑目的心。

画面倏然消散。

苏晏清猛地睁眼，冷汗浸湿鬓角。

她怔坐良久，呼吸渐稳，目光却愈发清明。

她提笔蘸墨，在纸上疾书四字：“藏图于味”。

不是遗言，是密语。

祖父用的不是文字，不是暗号，而是“味”本身。

那块灶砖上的“味不可封，道当传世”，不只是信念的铭刻，更是一道密码——以炭化稻米的焦度、糖分残留的微妙层次，将信息封存在“于味”之中。

唯有血脉相连、天赋未泯之人，在心境契合之时，方能借由一缕残香，唤醒沉睡的记忆回响。

这才是苏家真正的秘传：以味溯忆，以食承志。

她终于明白，为何自幼便对气味与滋味异常敏感；为何能在百人宴席间，仅凭一道菜的咸淡判断主宾关系；为何面对权臣时，只需端上一碗清汤，便能让其卸下防备——这一切，皆源于祖辈以血泪铸就的“共感溯味”之能。

而今，这能力正悄然觉醒。

翌日清晨，天光微明，酱坊门扉未启，檐下铁勺轻晃，发出金属般的低鸣。

老刀头已立于灶台前，背影沉默如山。

听见脚步声，他未回头，只从怀中取出一只陈旧陶罐，轻轻搁在案上。

罐中清水澄澈，浮着一片极薄木签，边缘磨得圆润，似经年摩挲。

上面以极细刀工刻着三个字：“骨汤面”。

“想知真相，先过三关。”老刀头声音沙哑，如砂石碾过铁锅，“第一关——把死人吃的饭，做出活人的眼泪。”

苏晏清凝视着陶罐，水面倒映出她的面容：眉间有倦，眼中却燃着不灭之火。

她没有问何为“死人吃的饭”，也不追问其余两关。

她只是轻轻点头，仿佛早已知道这一程，注定要踏过亡者的灰烬，才能寻回生者的尊严。

风穿巷而过，一片焦叶打着旋儿，飘落灶膛。

火苗微微一跳，随即吞没落叶，静静燃起。

远处市集尚未开张，但炊烟已袅袅升起，如同无数未曾断绝的命脉，在人间悄然延续。

而在她看不见的角落，萧决立于街对面屋脊之上，玄袍隐于晨雾，目光沉沉落在那口老旧灶台。

他手中紧握一块从皇城档案中拓下的残页——其上赫然记载着景阳宫西偏院填埋记录的另一行小字：“附骨灰坛三具，无名氏，饥岁殁。”

他眸色渐深，低语如风：“你要找的，从来不只是冤案……是那些连名字都不曾留下的人。”

灶火微动，灰烬轻扬。

一场关于生死、记忆与味道的试炼，已然开始。