第363章 谁掌勺，谁就是师（2 / 2）

可这几日，他始终贴身携带，未曾交付。

此刻，他将其握紧，贴于心口，仿佛要以体温封存某种正在觉醒的信念。

雨渐歇，云层裂开一线天光。

第六日清晨，炊烟再度升起。

抽签筒被人反复摇晃，所有人的目光都落在那只竹签上——尤其是梁续火。

他昨夜辗转反侧，脑海中一遍遍演练火候、水量、米种搭配，甚至偷偷翻阅了苏晏清遗落的一角残谱。

他的手心全是汗。

当老村长抽出那支写着名字的竹签时，整个广场陷入一片寂静。

风掠过无字牌，带起一缕微尘。

苏晏清端坐末席，垂眸凝视空碗，神情平静如常。

可就在她抬手欲扶碗的刹那，指尖微微一顿。

当他的名字被念出时，四周响起低低的惊叹。

有人窃语：“黑镬遗孤竟轮上了？”“看他那副模样，怕是要砸了‘道火’的名头。”

梁续火不语，径直走入灶房。

他取出珍藏的霜粳米，以井水淘洗七遍，控干后以文火慢焙；取山间朝露调和，佐以蜜兰碎末，控温于鼎底三寸柴灰之间，守火如守心。

一个时辰后，锅盖掀开，白雾升腾如云出岫，粥色晶莹似玉液，香气清而不艳，绵长若丝，萦绕不去。

众人争相传嗅，皆叹为仙品。

连一向冷眼旁观的几位老炊也点头称奇：“此粥已入‘形意相生’之境，非多年苦修不得成。”

苏晏清端坐末席，接过一碗，动作如常。

她低头，吹气三息，轻啜一口。

粥滑入喉，甘润回甜，火候精准得近乎苛刻——每一粒米都绽开了芯，却未化糜，确是无可挑剔的佳作。

可她眉心微蹙。

良久，她放下瓷勺，声音平静无波：“很好，但不像你。”

梁续火身形一僵，仿佛被一掌击中心口。

“你烧的是‘该烧的饭’，不是‘你想烧的饭’。”她抬眼望他，目光澄澈如深潭，“你在做给别人看的粥，而非从心里流出来的味道。你怕错，怕被笑，怕不够好……所以你把自己藏起来了。”

人群寂静。

没有人反驳，也没有人附和。

只有风掠过无字牌，带起细微尘响。

梁续火站在灶前，手还搭在锅沿，指节发白。

他想开口，却发现喉中哽塞。

脑海中忽然闪过幼年记忆：母亲佝偻在破灶前，锅底焦黑一片，屋里弥漫着糊味。

父亲摔碗怒骂，弟弟掩鼻躲开，唯有母亲笑着盛出一碗递给他：“续火啊，糊了才香，暖肚子呢。”

那时他不懂，只觉羞耻。

后来母亲病逝，他发誓再不做一餐粗饭，要登顶灶道，扬名立万——可此刻，他才明白，自己早已忘了为何举勺。

当夜，他独坐灶前，不点灯，也不生火。

月光斜照，映出冷灶残灰。

他望着那口曾承载母亲一生烟火的旧鼎，忽然觉得手中所有技艺，都不过是冰冷的章法。

第七日清晨，天光初透。

众人来到黄泥台前，却见梁续火并未取用精粮，而是抱着家中陈年糙米而来。

米粒泛黄，夹杂着几颗碎谷与糠屑。

他手抖，火急，灶膛内火焰跳跃不定，饭未熟先焦，三分已糊。

他捧着那碗焦气扑鼻的米饭，一步步走向苏晏清，脚步沉重如负千钧。

到了她面前，双膝几乎要软，终是强撑站定，声音颤抖：“这是我娘……烧的饭。”

苏晏清看着那碗饭——米粒半生，焦块参差，油星全无，寡淡至极。

她伸手接过，没有犹豫，第一口送入口中。

牙齿碾过焦米的刹那，心头猛地一滞。

她尝不出味了。

不是咸淡不分，也不是感官迟钝——而是她引以为凭的心火，那能洞悉食材本真、感知人心隐微的内在灵觉，竟在此刻悄然凝滞，如同熄灭的余烬。

可她仍慢慢咀嚼，一口，又一口，将整碗饭尽数咽下。

脸上不见异色，唯有眼角微湿，在朝阳下泛出一点微光。

良久，她轻声道：“今日饭香，因掌勺人，是我邻家阿哥。”

话音落处，阿无名忽然转身，面朝灶台，双膝重重跪地，额头抵住滚烫的灶沿：“我虽无眼，却知——今日灶火，最亮。”

远处山巅，那块无字木牌静静矗立，忽而自内部泛出金光，初如萤火，继而炽烈如阳，照彻整片山谷，仿佛千灶同燃，万焰归一。