第558章 克利夫兰的赌局(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
克利夫兰的早晨比休斯顿冷得多。
伊利湖的风从北面吹过来,裹着湖水的湿气和十一月的寒意,像一把钝刀子刮过脸颊。沐阳从机场出来,租了一辆黑色的凯迪拉克凯雷德,沿着90号州际公路向东开。公路两侧是光秃秃的树木和褐色的草地,天空灰蒙蒙的,像一块洗了太多次的旧抹布。
骑士队的主场速贷球馆坐落在克利夫兰市中心,一栋灰褐色的建筑,外墙上挂着巨大的LED屏幕,正在循环播放骑士队的比赛集锦。屏幕上,凯里·欧文正在运球过人,脚踝终结者的动作慢放了三遍,每一次变向都像刀子切黄油。
沐阳把车停在球馆的VIP停车场,推开玻璃门走进大堂。前台是一个年轻的白人女性,金发,蓝眼睛,胸牌上写着“梅根”。她看到沐阳,眼睛亮得像看到了圣诞老人。
“沐阳先生!吉尔伯特先生在办公室等您。”梅根的声音带着一点颤抖,像是努力在保持职业化但内心已经在尖叫。
沐阳点了点头,跟着她走向电梯。电梯门是不锈钢的,能照出人影。沐阳看了一眼电梯门里的自己——深蓝色西装,白色衬衫,没打领带,头发被克利夫兰的风吹得有点乱。他伸手理了理头发,手指碰到口袋里那枚2008年奥运会的一元人民币纪念币。
电梯到了顶楼,门打开,正对着一条走廊。走廊的墙上挂着骑士队的历史照片——马克·普莱斯、布拉德·多尔蒂、拉里·南斯,当然还有勒布朗·詹姆斯。詹姆斯的照片最大,挂在走廊尽头,穿着骑士队的酒红色23号球衣,双手举起镁粉,像一场即将开始的加冕仪式。
丹·吉尔伯特的办公室在走廊尽头,詹姆斯照片的左边。
门开着。
吉尔伯特坐在办公桌后面。五十岁出头,头发灰白,剪得很短,像一层银色的霜。他的脸很长,下巴很尖,眼睛很小但很亮,像两颗黑色的图钉。他穿着一件深灰色的高领毛衣,外面套着一件黑色的西装外套——休闲和正式之间的一种奇怪平衡。
办公桌上放着一台iMac,屏幕上是骑士队的薪资结构表。旁边是一杯黑咖啡,冒着热气,咖啡杯上印着骑士队的队徽。
“沐阳。”吉尔伯特站起来,伸出手,“请坐。”
沐阳握住他的手。手掌干燥,握力很大,时间很短——一个典型的商人握手,像是在说“我尊重你,但我不怕你”。
沐阳在办公桌对面的椅子上坐下,把公文包放在脚边。吉尔伯特的办公室比普莱斯大得多,墙上挂着现代艺术画作——大块的红色和黑色,像是有人把颜料泼在画布上然后用刀刮过。书架上摆满了商业书籍和骑士队的纪念品,包括一颗2003年选秀大会的篮球,上面有勒布朗·詹姆斯的签名。
“安舒茨找过你。”沐阳开门见山。
吉尔伯特没有否认。他端起咖啡喝了一口,靠在椅背上,双手交叉放在桌上。他的手指很长,指甲修剪得很整齐,像钢琴家的手。
“找过。昨天晚上。”吉尔伯特的声音带着一点中西部口音,语速不快,每个字都说得很清楚,“他提出了一个很有吸引力的方案。”
“什么方案?”
吉尔伯特从抽屉里拿出一份文件,推到沐阳面前。文件封面印着“落基山体育娱乐公司”,标题是《NBA训练数据联盟化管理方案及收益预测》。
沐阳翻开文件,快速扫了一遍。安舒茨这次不只是写建议书了——他做了一份完整的商业计划书。计划书的核心内容是:如果联盟统一管理所有球队的训练数据,就可以把数据打包卖给博彩公司,每年收入预计在五亿美元以上。这笔钱将由三十支球队平分,每支球队每年能分到一千七百万美元左右。
对于骑士队这种小市场球队,一千七百万美元不是小数目。
“你看完了?”吉尔伯特问。
沐阳合上文件,放在桌上。“看完了。”
吉尔伯特点了点头,端起咖啡又喝了一口。“安舒茨的数字,我让人核实过。五亿美元的年收入,是保守估计。如果博彩市场继续扩大,这个数字能到八亿甚至十亿。骑士队每年能分到两千万到三千万美元。”
沐阳的手指在膝盖上敲了两下。“他的数字没问题。问题在于——这笔钱,是从哪儿来的。”
吉尔伯特的眉头微微皱了一下。
“博彩公司的钱,不是天上掉下来的。”沐阳继续说,“博彩公司愿意花五亿美元买数据,是因为他们能用这些数据赚更多钱。怎么赚?开盘口。开谁的盘口?球员的。球员的每一次投篮、每一次失误、每一次伤病,都会变成赌徒手里的筹码。到时候,球员会被骂假球,球队会被质疑公正性,联盟会被调查。那五亿美元,是用联盟的声誉换来的。”
吉尔伯特沉默了几秒,手指在咖啡杯上轻轻敲着,发出叮叮的脆响。
“你说得对。”吉尔伯特终于开口,“博彩的钱,确实不干净。但沐阳,我是一个商人。商人要做的事情,是在规则允许的范围内,让自己的资产增值。如果联盟董事会通过了安舒茨的方案,那就意味着这个方案是‘规则允许的’。我作为骑士队的老板,没有理由拒绝一笔合法合规的收入。”
沐阳看着吉尔伯特的眼睛。那双黑色的图钉眼里没有恶意,也没有善意——只有算盘。
“如果有一个方案,能让骑士队赚到同样多的钱,但不用沾博彩,你会选哪个?”沐阳问。
吉尔伯特的眉毛挑了一下。“什么方案?”
沐阳从公文包里拿出那份《STIA球员数据收益分享计划》的副本,放在吉尔伯特面前。然后又拿出一份新的文件——封面写着《STIA球队数据收益分成方案》。
“STIA目前只在火箭队采集训练数据。”沐阳说,“但STIA的目标是覆盖全联盟三十支球队。如果骑士队加入STIA的数据采集计划,STIA会为骑士队免费安装数据采集设备,并每年向骑士队支付数据使用费。第一年五百万美元,之后每年递增百分之十。另外,骑士队可以从STIA的年度利润中分成——球队分百分之五,骑士队一家分百分之零点五。”
吉尔伯特低头翻了一遍文件。他的阅读速度没有普莱斯快,但看得很仔细,每一页都停留几秒钟,像是在脑子里计算数字。
“百分之零点五的利润分成,加上数据使用费,第一年大概能拿多少?”吉尔伯特问。
沐阳说:“按照STIA现在的增长曲线,第一年大概八百万美元。第三年能到一千五百万。第五年能到两千五百万。”
吉尔伯特点了点头,把文件合上。“安舒茨的方案,第一年就能给骑士队一千七百万。你的方案,第一年只有八百万。差了九百万美元。你给我一个理由,让我选你的方案。”
沐阳从公文包里拿出第三份文件——一份市场调研报告,封面印着“尼尔森体育”。
“这是我委托尼尔森做的调查。”沐阳把报告推到吉尔伯特面前,“调查的问题是:如果NBA与博彩公司合作,球迷的观赛意愿会下降多少。答案是——百分之三十二。骑士队去年的门票收入是六千万美元,比赛日相关收入是四千万美元。下降百分之三十二,意味着骑士队每年损失三千二百万美元。”
吉尔伯特的手指停住了。
沐阳继续说:“安舒茨给你一千七百万,但你损失三千二百万。净亏一千五百万。我的方案给你八百万,但你不损失任何东西。净赚八百万。你是商人,你自己算。”
吉尔伯特沉默了很长时间。他的小眼睛盯着桌上的三份文件,手指在咖啡杯上不再敲了,一动不动。办公室里只有iMac的风扇声和窗外隐约传来的风声。
“你什么时候拿到这份调查的?”吉尔伯特问。
沐阳说:“上个月。安舒茨第一次提出博彩数据的时候,我就让人做了。”
吉尔伯特点了点头,端起咖啡杯,发现咖啡已经凉了。他把杯子放下,站起来,走到窗前,看着窗外灰蒙蒙的克利夫兰天空。
“沐阳,我告诉你一件事。”吉尔伯特的声音变低了一点,像是在分享一个秘密,“我买下骑士队的时候,花了三亿七千五百万美元。那时候所有人都说,克利夫兰是小市场,骑士队不值这个钱。但我知道,一支球队的价值,不只看市场大小,还看它能不能成为城市的一部分。”
他转过身,看着沐阳。
“如果骑士队跟博彩挂钩,克利夫兰的球迷会离开。不是因为球迷不喜欢钱,是因为他们不喜欢被当成赌注。”吉尔伯特的声音变坚定了一点,“你的方案,我接了。”
沐阳站起来,伸出手。
吉尔伯特握住他的手。这次握得比进门时久了一秒,力气也大了一点。
“下个月的董事会,我会站在你这边。”吉尔伯特说。
沐阳说:“谢谢。”
吉尔伯特松开手,坐回办公桌后面,拿起凉了的咖啡喝了一口。“不用谢。我不是帮你,是帮骑士队。”
走出速贷球馆的时候,天空飘起了小雨。
雨丝很细,像雾一样飘在空中,落在脸上凉丝丝的。沐阳站在球馆门口的雨檐下,掏出手机。诺阿又发了一张照片——冠军二号复制品被放在一张打印出来的“合同”上,合同上写着“冠军二号与吉尔伯特达成战略合作”,尔伯特”。
照片的。”
沐阳的嘴角抽了一下。他把手机收起来,撑起一把从酒店借的黑色雨伞,走向停车场。
手机又亮了。是巴蒂尔发来的消息。
“吉尔伯特站我们这边了?”
沐阳回了一条:“站了。”
巴蒂尔:“好消息。但莱昂西斯还是倾向安舒茨。克伦克还是不确定。”
沐阳的手指在屏幕上停了一下。泰德·莱昂西斯——奇才队的老板,也是AOL的前高管,一个以精明和固执着称的希腊裔美国人。斯坦·克伦克——掘金队的老板,也是阿森纳足球俱乐部的老板,一个沉默寡言、让人摸不透的密苏里人。
“莱昂西斯那边,我明天去华盛顿。”沐阳回了一条,“克伦克——你有办法吗?”
巴蒂尔沉默了几秒,然后回了一条:“克伦克喜欢阿森纳。”
沐阳看着这条消息,愣了一下。克伦克喜欢阿森纳——什么意思?
巴蒂尔又发了一条:“克伦克去年买了阿森纳的控股权,但他不懂足球。阿森纳球迷一直在骂他。如果有人能帮他改善阿森纳的处境,他会感激。”
沐阳的手指在屏幕上敲了两下。阿森纳——英超足球俱乐部。他不懂足球,但他认识懂足球的人。
“帮我查一下,阿森纳现在最缺什么。”沐阳回了一条。
巴蒂尔:“已经在查了。”
沐阳把手机收起来,撑着伞走向停车场。雨丝打在伞面上,发出沙沙的声音,像无数只小虫在啃树叶。停车场的水泥地面上积了一层薄薄的水,倒映着灰色的天空和速贷球馆的LED屏幕。
休斯顿,丰田中心训练馆。
诺阿蹲在底线,面前摆着冠军二号复制品、冠军一号相框、冠军三号鸡爪。他的手里拿着手机,屏幕上显示着沐阳发的消息——“吉尔伯特站我们这边。”
“冠军二号说,它早就知道了。”诺阿对阿泰斯特说。
阿泰斯特举着手机,镜头对准诺阿和信物。“各位听众!沐阳拿下克利夫兰!吉尔伯特站我们这边!安舒茨的骑士堡垒,被冠军二号一脚踹开了!”
在线人数跳到了4520。弹幕刷屏——“冠军二号攻城锤”、“吉尔伯特:我被鞋垫说服了”、“安舒茨哭晕x3”。
巴蒂尔端着咖啡走过来,看了一眼阿泰斯特的手机屏幕。“4520。你离五千只差四百八了。”
阿泰斯特的眼睛亮得像两个灯泡。“四百八!等我粉丝破五千,我要把冠军二号请到山顶电台当常驻嘉宾!”