第231章 理想的落差（1 / 2）

时间的长河裹挟着时代的泥沙，奔涌向前。当疫情的阴霾在举国上下的奋力抗击下逐渐消散，生活秩序艰难而缓慢地重回正轨时，个人的命运轨迹也随之开始了新的分岔与延伸。

对于林帆而言，那个在疫情寒冬中穿着红马甲、接收老人苹果、感受暖流汇聚的年轻志愿者，内心已然经历了一场深刻的蜕变。社区基层的淬炼，让他褪去了不少象牙塔里的书生意气和迷茫，那份在国庆盛典和家庭熏陶下萌生的“做些什么”的念头，如同经过压实的土壤，变得具体而坚定。

他放弃了多家知名企业抛来的橄榄枝，也婉拒了叔叔林向洋让他去公司历练的邀请，毅然报名参加了选调生考试。经过层层选拔和短暂的岗前培训，他最终的分配去向，是一个位于省际交界、藏于连绵群山深处的村庄——云岭村。

出发那天，天空湛蓝，阳光炽烈，一如他此刻的心情。他背着塞得鼓鼓囊囊的行囊，里面除了必要的衣物和生活用品，更多的是他精心准备的关于乡村发展、电子商务、特色养殖种植的书籍和打印资料，还有一个崭新的笔记本电脑，里面存着他熬夜整理的“云岭村初步调研与发展构想”ppt。他想象着自己将用所学的经济管理知识，点燃这片土地上沉睡的潜力，带领村民们走出贫困，迈向小康。一种“天将降大任于斯人”的豪情，在他胸腔里激荡。

现实，却以一种极其粗暴和直接的方式，给了他当头一棒。

通往云岭村的路，仿佛是一条不断将现代文明剥离的通道。先是乘坐摇摇晃晃、充斥着各种气味的长途班车，在盘山公路上颠簸了四五个小时，窗外的景色从城镇的喧嚣变为丘陵的起伏，最终没入群山的怀抱。班车只到乡里，去往云岭村，还需要换乘。

所谓的“换乘”，是一辆看起来饱经风霜、浑身哐当作响的旧摩托车。司机是个皮肤黝黑、沉默寡言的中年汉子，也是村里人，顺路拉客赚点油钱。林帆抱着行李，有些笨拙地跨上后座。

“坐稳了，路孬。”司机只丢下这么一句，便发动了摩托。

接下来的路程，彻底颠覆了林帆对“公路”的认知。那是一条勉强能容两车交错、坑洼不平、多处可见滑坡痕迹的碎石泥土路。摩托车如同暴风雨中的一叶小舟，在剧烈的颠簸和摇晃中艰难前行，扬起的尘土几乎将他淹没。他紧紧抓住后座的铁架，感觉五脏六腑都快要被颠得移位。路的一侧是陡峭的山壁，另一侧则是令人眩晕的深谷。与之前查阅资料时看到的“已实现村村通公路”的简介，形成了尖锐而讽刺的对比。

当摩托车终于在一个多小时后来到一片相对开阔的山坳，司机用下巴指了指前方一片散落的房屋，“到了，云岭村。”时，林帆几乎是踉跄着从车上跳下来的，腿脚发麻，满身尘土，之前的豪情壮志，已被这一路的风尘和颠簸消磨了大半。

他站定身子，深吸一口气，试图平复翻腾的胃部和激荡的心情，然后抬眼望去。

这就是云岭村？

群山环抱之中，几十户灰扑扑的砖瓦房、甚至还有一些土坯房，毫无规划地散落在山坡上下。几栋稍新些的二层小楼夹杂其间，像是灰布上打的几块补丁。虽然能看到电线杆和偶尔闪过的手机信号塔，证明着“网络”的存在，但整个村子却呈现出一种难以言说的沉寂和寥落。

时近中午，却少见炊烟，也听不到鸡鸣犬吠的乡村交响乐。村口的大树下，几个穿着陈旧衣服的老人蜷缩在石头上晒太阳，眼神浑浊地望着他这个突如其来的陌生人，脸上没有任何表情。几个拖着鼻涕、皮肤皴黑的小孩在土坡上追逐打闹，看到他也立刻停下，怯生生地躲到墙角后面偷看。目光所及的田地里，不少明显已经撂荒，长满了杂草，还在耕种的，作物也长得稀稀拉拉，看不出什么生机。

基础设施确实有改善的痕迹——那条让他吃尽苦头的路，至少能通摩托；村委办公室是一栋相对较新的平房，屋顶上架着太阳能板和卫星接收器。但这一切，与他想象中的、充满发展潜力的“乡村振兴示范点”相去甚远。这里更像是一个被快速发展时代暂时遗忘的角落，弥漫着一种停滞和衰颓的气息。

他拖着行李，走向那栋挂着“云岭村村民委员会”牌子的平房。推开虚掩的木门，里面光线昏暗，陈设简陋。几张掉漆的办公桌，几把吱呀作响的椅子，墙上挂着一些泛黄的规章制度和宣传画，角落里堆着些杂物。空气中弥漫着尘土和旧纸张的味道。