第87章 霜桥未断（2 / 2）

高岫用耳贴铁轨，再听——

只剩自己血管“突突”跳，像桥在替他打更。

他抬头，看见桥心那袋面粉，坟一样小，坟一样白。

他伸手去扒，雪粒灌进袖口，冷得像给手腕戴镣。

袋口被扒开，里面空空，只有一行用霜盐写出的白字：

“你听见的是自己的心跳，不是桥。”

字在零下二十度里，三秒就化，像一句懒得解释的嘲笑。

高岫忽然觉得雪桥在脚下变软，像踩进一场没醒的噩梦。

他下令：

“撤。”

三人退得比来时快，脚印却更深，像桥把他们的重量全记了账。

20:40，林霜从桥洞爬出，把面粉袋重新抖开，空袋在风里鼓成一只白帆。

她把袋口对准北岸，像对远方喊了一声无声的“再见”。

雪把脚印全填平，像桥从未被任何人踩过。

她转身，向南，一步一响，脚下却再没回声——

霜盐已把雪层烧出一层极薄的空壳，壳下是实冰，壳上是虚声。

人踩上去，只听得见自己骨头里的风。

她忽然想起离家那夜，母亲把最后半袋面粉塞进她怀里，说：

“面可以空，袋不能破；

声可以无，耳不能聋。”

如今袋空声无，她却听见整个中国都在桥底下，

咯吱——咯吱——

像千万人同时踩碎自己的影子，

却没人回头。

21:00，霜桥重新结冰，像一条被月光缝好的伤口。

桥头那截锈铁轨上，白漆裂得更开，

“过桥者，先交回声”——

字还在，

却再没人敢上前支付。