第206章 崔婉清〔一〕（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
崔婉清是从鱼开始察觉的。
那天傍晚，范福从码头上买回来一条黄花鱼——不大，一尺来长，鳞片还是亮的，说明是早上刚打的。崔婉清接过来的时候，用手指按了按鱼腹，肉是紧的，新鲜。她把鱼交给灶房的婆子，吩咐清蒸，少放盐，多放姜丝——陆晏不喜欢咸的东西，但吃鱼的时候怕腥，姜丝得多。
这是她嫁过来第七年了。七年，够一个女人把丈夫的口味摸得透透的——什么时候想吃甜的，什么时候想吃辣的，什么时候明明不饿却要添一碗饭，什么时候端着碗发愣，筷子搁在碗沿上，半天没动。
最后这种，最近多了。
饭摆在堂屋的方桌上。方桌不大，坐四个人正好，平时只坐三个——陆晏一个，她一个，陆承乾一个。承乾今年五岁了，个头蹿得快，坐在椅子上已经能够到桌面了，不需要再垫那块旧棉垫子。他吃饭的时候嘴巴停不下来——不是在说话，是在嚼，嚼得很响，腮帮子鼓鼓的，像一只吃松果的松鼠。崔婉清每次看到都要说一句'慢点吃'，说了一百遍了，他听了一百遍，一遍也没照办过。
陆晏进来的时候，承乾已经在啃一只鸡腿了。
他是从书房那边过来的——崔婉清看到他手上还沾着墨，右手中指的指节上，一小块黑的，干了，没有擦。他平时是个讲究的人，写完字会洗手，洗得很仔细，指甲缝里的墨都会用竹签剔干净。今天没洗。
不是忘了。是心里装着事，手上的事就顾不上了。
崔婉清没有说。
她把那条清蒸黄花鱼推到他面前，用公筷夹了一块鱼腹上最嫩的肉，放在他碗里。
'吃鱼。今天的鱼新鲜。'
陆晏看了一眼碗里的鱼肉，说了句'好'，拿起筷子吃了。
吃的动作是正常的——夹起来，送进嘴里，嚼，咽。速度和平时差不多，不快不慢，没有什么异样。崔婉清在对面看着，看了两口，确认他在吃，就把目光收回来，低头给承乾的碗里添了半勺鱼汤。
'承乾，喝汤。'
'不要，我要吃鸡腿。'
'鸡腿也吃，汤也喝。'
'那我先吃完鸡腿再喝。'
'先喝汤，再吃鸡腿。汤凉了就不好喝了。'
承乾看了看碗里的汤，又看了看手里的鸡腿，做了一个五岁孩子能做出的最艰难的决定——把鸡腿放下来，端起碗，吸溜吸溜地喝了两口汤，然后飞快地把鸡腿又抓起来，继续啃。
崔婉清没有笑。平时她会笑的——承乾做这种事的时候，她的嘴角会微微翘一下，不是大笑，是那种只有当了母亲才会有的、带着一点无奈和一点满足的浅笑。今天没有。
因为她在用余光看陆晏。
陆晏在吃饭。筷子动着，嘴巴嚼着，饭一口一口地吃着。但他的眼睛——他的眼睛不在饭桌上。
他的眼睛在看某个地方，那个地方不在这间屋子里，不在这张桌子上，不在她和承乾身上。那个地方很远，远到她看不见，也猜不到。他的身体坐在这里，手在动，嘴在嚼，但他的人——他真正的那个人——在别处。
崔婉清认识这种状态。
她不是第一次看到。
第一次看到是天启七年秋天，魏忠贤倒台的那阵子。那几天陆晏也是这样——吃饭的时候吃饭，说话的时候说话，该笑的时候笑，该应的时候应。每一件事都做得对，每一个表情都放得稳。但她知道那不是真的。
真的陆晏不是这样的。
真的陆晏吃饭的时候会顺手把承乾掉在桌上的饭粒拈起来，弹到地上——他不是讲规矩讲到连一粒饭都要管的人，他只是手闲不下来，要动点什么。真的陆晏喝汤的时候会微微皱一下眉——不是汤不好，是他怕烫，嘴又急，每次都会被烫到上颚，然后皱一下，她看到了会递一碗凉茶过去。真的陆晏吃完饭之后会在桌边坐一会儿，看着承乾在院子里跑来跑去，嘴里不说话，但眼睛里有光。
现在没有。
现在他吃饭就是在吃饭，嚼东西就是在嚼东西。饭粒掉在桌上，他没有注意。汤端起来喝了，没有皱眉——不是不烫了，是他没感觉到。承乾在旁边叽叽喳喳地说着'今天在院子里抓了一只蚂蚱'，他'嗯'了一声，点了一下头，算是回应。
这个'嗯'——崔婉清听了出来——是空的。
嗯是嗯了，但里面什么都没有。
承乾没有听出来。五岁的孩子分不清一个'嗯'是满的还是空的，父亲点了头，他就高兴了，继续说蚂蚱的事——蚂蚱有多大，跳了多高，他追了多远，最后抓住了还是没抓住。说到'没抓住'的时候，他的小脸上露出了一种遗憾的表情，嘴巴扁了一下，但很快又振作起来，说'明天我再去抓'。
陆晏又'嗯'了一声。
崔婉清低下头，夹了一筷子青菜，放进自己嘴里，嚼了很久。
青菜是炒得淡了——她今天失手少放了一撮盐。但陆晏吃了两口，没有说淡。平时他会说的，不是抱怨，是顺嘴提一句'今天的菜清淡了些'，她会接一句'那明天多放一点'，两个人就这么一来一回，把一句闲话说完了，什么要紧的事都没有，但日子就是这么过的。
今天他没有说。
他没有尝出来。
饭吃完了。
陆晏放下筷子，端起茶碗喝了一口，把碗搁在桌上，看了承乾一眼。
'承乾，跟你娘去睡。'
'我不想睡，我还想玩。'
'明天再玩。听你娘的话。'
这几句话是正常的，语气是正常的，声音是正常的。崔婉清站起来，收拾碗筷，承乾从椅子上跳下来，跑到院子里去了——他不是真的去玩，是去看院子里那棵石榴树饭的兴趣大。
陆晏站起来，往书房那边走了。
走的时候，崔婉清看到了他的背影。
那个背影她看了七年。七年里，那个背影有时候是直的——在衙门里，在见客的时候，在对沈青和赵长缨说话的时候，他的背挺得像一根铁柱子，不弯，不晃，不摇。有时候是松的——在家里，在院子里，在承乾爬到他身上的时候，他的背会松下来，肩膀会微微塌一点，像是卸了一副甲。
今天的背影不是直的，也不是松的。
是沉的。
像是有一样东西压在上面——那东西看不见，摸不着，但它在那里，把他的肩膀往下拽了一点点。那一点点，平常人看不出来。她看得出来。
她看得出来，但她不知道那东西是什么。
她不是不想问。
她想过。
在他吃鱼的时候想过——把筷子放下来，看着他的眼睛，问一句'你怎么了'。
在他对承乾说'去睡'的时候想过——等承乾跑了，在他站起来之前，轻声问一句'出了什么事'。
在他走出堂屋的时候也想过——在他背后叫住他，问一句'含章，你这几天是不是有心事'。
她都想过。
但她没有问。
不是不敢。崔婉清不是一个胆小的女人——嫁到陆家这七年，陆晏做过的事她不是全知道，但知道的那些，有一些是惊心动魄的。范家的事，魏忠贤的事，降级的事——她都知道。知道了之后，她没有哭过，没有闹过，也没有问过'你为什么要做这些'。她只是把该做的事做好——饭照做，衣照洗，承乾照看，该添灯油就添灯油，该腌萝卜就腌萝卜。
她不问，不是因为不在乎。
是因为她知道一件事:有些事，问了也没有用。
不是陆晏不肯说——他肯说的，她问了他会说，说得简短，但不会骗她。问题是，他说了之后，她能怎么样?她不懂官场，不懂兵事，不懂情报，不懂那些他在书房里翻来覆去看的公文和图纸。他说了，她听了，听完了她还是什么都做不了。她能做的，在厨房里，在承乾的床边，在后院的腌菜缸旁边。
这些事，她不需要问就能做。
所以她不问。
她用自己的方式回应他——多夹一筷子鱼肉，多添一碗汤，把他书房里的灯油备足，把承乾晚上哭闹的声音在隔了两间房的地方就拦住，不让传过去。
这是她能给的。
至于那些她给不了的——那些压在他肩膀上的、看不见的东西——她只能看着。
看着，不问，不逼。
在那里。